প্রশ্ন; তুমি ব্যাচেলর পার্টির জন্য বাস সংগঠিত করেছ? আমি বললাম।

হ্যাঁ, মায়ে। বাসগুলো সামনের প্রবেশ পথে ৭:৩০ এ আসবে। আমি আরও পড়লাম। দিন ৩; কর্মকাণ্ডের কক্ষে ভজন ও পূজা (বিকেল ৪টা) দিন ৪; সব মহিলাদের জন্য কর্মকাণ্ডের কক্ষে মেহন্দি কাউন্টার (দুপুর ১২টা থেকে সন্ধ্যা ৬টা) দিন ৫; কর্মকাণ্ডের কক্ষে সঙ্গীত (রাত ৮টা) সঙ্গীতের অনুষ্ঠানের জন্য চোরিগ্রাফার এখানে আছে? আমি বললাম। না, মায়ে। তিনি দুদিন পর এলেন। তিনি বললেন যে অনুষ্ঠানের জন্য এতটা সময় যথেষ্ট। আমি ব্যস্ততার তালিকাটি আবার দেখলাম। দিন ৬; গ্র্যান্ড বলরুম ও মেইন লন্ডসগুলোতে বিয়ে (রাত ৮টা) দিন ৭; চেক-আউট ও চলাচল (দুপুর ১২টা) সুরজ প্রতিটি অনুষ্ঠান ও স্থানের বিস্তারিত তথ্য সহ অন্যান্য পত্রগুলোও আমার কাছে দিয়ে এলেন। ‘কক্ষগুলোতে ভুল হয়েছে মায়ে, দুঃখিত। এখন সব কিছু নিয়ন্ত্রণে আছে,’ তিনি বললেন। সুরজ মাত্র চলে গেলেই ব্রিজেশ আমার পিছনে এসে উঠলেন। ‘এই জায়গাটা খুব সুন্দর। গোয়ায় বিয়ে হতে একটা দুর্দান্ত ধারণা,’ তিনি বললেন। তাঁর অ্যাকসেন্ট হল ৯০ শতাংশ ভারতীয় এবং ১০ শতাংশ আমেরিকান। দূর থেকে আমি মার্টিন এন্ট্রেন্সে আমার মা-বাবাকে দেখলাম, যারা ব্রিজেশের মা-বাবার সাথে তাঁদের সন্তানদের সাথে জোড়া হাত দিয়ে শান্তি বলছিল। আমি আবার ব্রিজেশের দিকে ফিরে নজর দিলাম। ‘ধন্যবাদ। আমি সবসময়ই গন্তব্যের বিয়ে করতে চেয়েছিলাম,’ আমি বললাম। দশ দীর্ঘ, ধীর সেকেন্ডের জবাবদিহি নীরবতা। আমাদের একে অপরের কাছে কী বলা উচিত? আমি বর্তমানের ঠাণ্ডা বাতাস ভেঙে দিতে হবে কি? চুপ করো, রাধিকা। চুপ করো ফাঁকে। তুমি দেখ, ‘ব্রিজেশ দীর্ঘক্ষণ নীরব থেকে গেলেন, যথাযথ শব্দ খুঁজছিলেন, ‘সুন্দর। তুমি কোন ভালো কিছু বলতে পারলে না, ব্যাংকার? বন্ধ করো, রাধিকা, আমি নিজেকে দায়িত্ব পালন করছিলাম।-হ্যাঁ, বন্ধ করো, রাধিকা! আমাকে আমার এই খারাপ অভ্যাসটি সম্পর্কে তোমাকে বলতে হবে। আমার এই ছোট্ট ব্যক্তি আছে, এই অভ্যন্তরীণ ছোট্ট-আম যে প্রতিটি পরিস্থিতি বা ব্যক্তির সম্পর্কে চটপট কথা বলছে। কখনো কখনো, এই ছোট্ট-আম আমাকে এত বেশি প্রভাবিত করে যে আমাকে সত্যিই ভাবতে হয় যে কী ঘটেছে। ‘ধন্যবাদ,’ আমি বললাম। ‘ধন্যবাদ, ব্রিজেশ।’ আর ব্রিজেশ নামটা কী ধরনের? এটা আরও অফেশনেবল হতে পারে? রাধিকা, তুমি ব্রিজেশ গুলাতির স্ত্রী হবে। তাহলে এটা ভয়াবহ। ঠিক আছে, বন্ধ করো। বন্ধ করো, রাধিকা। তিনি দীর্ঘ পথ অতিক্রম করেছেন। তিনি একজন ভালো লোক। তা হলেই কিছু নয়, ঠিক? ‘তোমার কুর্তা কলোনি তোমার জন্য ভালো লাগছে,’ ব্রিজেশ চালিয়ে গেলেন। আসলে, কলোনি আমার কাছে খারাপ লাগে, আমার বিখ্যাত গাধার ত্বকের কারণে। আমি এটা পরিধান করেছি কারণ মা গুলাতিদের আগমনের সময় লবিতে একটি সূর্যমুখী ফুল থাকতে চেয়েছিলেন। ঠিক আছে, তিনি চেষ্টা করছেন। ‘ধন্যবাদ,’ আমি বললাম। আরেকটি বড় ভুল কথা বলো, বোকা ছেলে। ‘তোমার কুর্তাও ভালো লাগছে,’ আমি বললাম। ডিউ, তুমি আরও বোকা হতে পারলে না? ‘হ্যালো, বেতা।’ একজন পঞ্চাশের প্রারম্ভের বয়সী একজন পুরুষ এবং তাঁর স্ত্রী আমার কাছে এসে গেলেন। তাঁরা সম্পূর্ণ অজস্র পরিচয়ের মতো খুব উত্সাহিত হলেও দেখলে তাঁরা অজানা লোক হতে পারতেন। আমাকে তাঁদের চিনতে এক সেকেন্ড লাগল। ঠিক আছে, তাঁরা আমার সাথেসাথে বান্ধব ছিলেন। মায়ের মতো আচরণ করো। এডিটির মতো হোক। এডিটি ডিডি কী করতেন? তিনি তাঁদের পা ছুঁয়েছিলেন। চলো, ডাইভ করো, তারপর। আমি নিম্নলিখিত হয়ে গেলাম। আমি আজকের জীবনে শুধু দুবার স্কাইপ করেছিলাম এমন মানুষের পা ছুঁয়েছিলাম যার প্রতি আজ আমার সম্পূর্ণ শ্রদ্ধা প্রয়োজন। অনাকাঙ্ক্ষিতভাবে আমার মা-বাবা তাঁদের সাথে কয়েকবার মিলিত হয়েছিলেন। বাবা আমাকে বলেছিলেন যে তাঁরা ভালো মানুষ। ভালো মানুষ? কেউ কীভাবে ভালো মানুষ সন্ধান করে? এই বিশ্বে কোন ভালো মানুষ আছে? দেখো, আমার মনের কথা বলা থামবে কখনো। কখনোই। ‘আপনার ফ্লাইট কেমন ছিল, চাচা?’ আমি বললাম। ‘মুম্বাই থেকে শুধু এক ঘণ্টা। ব্রিজেশের মতো নয়, যিনি বিশ্বের অপর দিক থেকে এসেছেন,’ আদার্শ চাচা বললেন। নারীকে কোন খারাপ অভ্যাস উল্লেখ করছে?

বিকল্পগুলো:

A) অন্যদের সন্দেহ করা

B) অন্যদের প্রকাশ করা

C) সরাসরি স্পষ্ট

D) পরিবেশের মানুষদের সম্পর্কে অভ্যন্তরীণ কথোপকথন