প্রশ্ন: মৃত্যু শিল্প শহরটিকে চালিয়ে যায়। হারিশ্চন্দ্র ঘাটের বৈদ্যুতিক স্মাশান এবং মানিকামিকা ঘাট, যা এখনও শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান করা হয়, প্রায় চারশ হাজার শয্যা বা প্রতিদিন এক শত শব্দ প্রদান করে। শুধুমাত্র ছোট শিশু এবং সৈকতবাহিনী দ্বারা হত্যার্তদের জলাভয়ে ফেলা হয়। সংস্কৃত উক্তি বলে, ‘কাশ্যম মরণম মুক্তি’—যা মানে কাশীতে মারা যায় তার মুক্তি দেয়। হিন্দু বিশ্বাস করে যে এখানে মারা গেলে যন্ত্রণার পর স্বর্গে স্বয়ংক্রিয়ভাবে উন্নতি হবে, যাইহোক যে কোনো গুনাহ করা হলেও।

মনে হয় মহান ঈশ্বর মৃত্যুর সময় এই বিচ্যুতি দেয়, যা আমার শহরকে জীবন নিশ্চিত করে। বিশেষজ্ঞ এক-স্থানে সব কিছু প্রদান করে, যেমন অগ্নিশিকার থেকে পূজার পূজীত পর্যন্ত, যাতে মৃত ব্যক্তি মর্যাদাপূর্ণভাবে চলে যায়। মানিকামিকা ঘাটের টাউন্টদের বিদেশী বন্দীদের আমদেরি করে কবরস্থাপনার ধূমকেতু দেখতে এবং ফটো নেওয়ার জন্য অর্থ আনে, যার ফলে অতিরিক্ত আয়ের উৎস তৈরি হয়। বারাণসী প্রায়ই পৃথিবীর একমাত্র শহর হতে পারে যেখানে মৃত্যু পর্যটন আকর্ষণ। কিন্তু আমার শহরের মৃত্যুর জ্ঞানের কারণেও, আমি আমার জীবনের সমগ্র জীবনে মৃত শরীরের সাথে কখনো যোগাযোগ করিনি, আর আমার বাবার শরীরের সাথে কখনো যোগাযোগ করিনি। আমি বাবার নিষ্কম্প শরীরের প্রতি কী করা উচিত তা জানিনি। আমি ক্রন্দন করিনি বা বলতে পারিনি। আমি জানি না কেন। হয়তো আমি অত্যন্ত চমকে পড়েছিলাম এবং আবেগগত ক্ষয় হয়েছিল। হয়তো আমার দ্বিতীয় প্রবেশ পরীক্ষার বিপর্যয় উদ্বেগের পর আমার কম আবেগ বাকি ছিল। হয়তো আমার কবরস্থাপনার সাথে যুক্ত কাজের কথা ছিল। বা হয়তো আমি মনে করেছিলাম আমি তাকে হত্যা করেছি। আমাকে কবরস্থাপনা এবং কয়েকটি পূজা সংগঠিত করতে হয়েছিল। আমি জানিনি কাদেরকে আমন্ত্রণ জানাব। আমার বাবার খুব কম বন্ধু ছিল। আমি কিছু তাঁর পুরনো শিক্ষার্থীদেরকে যারা যোগাযোগ রাখে তাদেরকে কল করেছিলাম। আমি দুবে চাচাকে, আমাদের আইনজীবীকে, আরেকটি ব্যবস্থাপনামূলক কারণে আর কোনো কারণে জানায়নি। আইনজীবী ঘনশ্যাম তায়া-জিকে জানিয়েছিল। আমার চাচা আমার বাবার শরীরের শরীর সম্পূর্ণ জীবনে গ্রহণ করেছিল। তবে তাঁর পরিবার এখন অসীম সহানুভূতি প্রদান করেছিল। আমি আমার প্রান্তে তাঁর স্ত্রী, নিয়তা তয়িজিকে খুঁজে পেয়েছিলাম। তিনি আমাকে দেখে, তাঁর হাত বাড়িয়ে তাঁর গায়ে মিলিয়ে গিয়েছিলেন। ঠিক আছে, তয়ি-জি,’ আমি বললাম, গায়ের আশ্রয় থেকে বেরিয়ে আসলাম। ‘আপনার এসেছেন দরকার নেই।’ ‘আপনি কী বলছেন? ভাইয়ের ভাই ছোট ভাই হয়’, তিনি বললেন। অতএব, তিনি তাঁর ‘ছেলে’ থেকে যমুনা চুরি করেছেন তা উল্লেখ করেননি। ‘পূজা কখন?’ তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন। ‘আমি কোনো ধারণা নেই,’ আমি বললাম। ‘আমাকে প্রথমে কবরস্থাপনা করতে হবে।’ ‘কে করছে?’ তিনি বললেন। আমি হাত উঁচু করে বললাম। ‘আপনার মানিকামিকা ঘাটে কবরস্থাপনার অর্থ আছে?’ তিনি বললেন। আমি হাত নিচু করে বললাম। ‘হারিশ্চন্দ্র ঘাটের বৈদ্যুতিক স্মাশান সম্ভবত সস্তা,’ আমি বললাম। ‘বৈদ্যুতিক? এটি সময়ে সময়ে ভাঙা থাকে, তাই কোনো ব্যবস্থা নেই। আমাদের একটি যথাযথ কবরস্থাপনা করতে হবে। আমরা এখানে কী করছি?’ শীঘ্রই ঘনশ্যাম তায়াজি তাঁর বাচ্চাদের সাথে এসেছিলেন। তাঁর দুটি ছেলে এবং দুটি মেয়ে ছিল, সবাই সমৃদ্ধ পোশাক পরে ছিল। আমি তাদের আত্মীয় হিসেবে দেখতে পাইনি। আমার চাচা এসে গেলে তারা কবরস্থাপনার কাজ নেয়। তারা আরও কিছু সম্প্রদায় আমন্ত্রণ জানায়। তারা একজন পূজীতকে নিয়োগ করে, যিনি কবরস্থাপনার জন্য দশ হাজার রুপয়ে প্যাকেজ প্রদান করেন। আমার চাচা তাকে সাত হাজারে কমানোর চেষ্টা করেন। কবরস্থাপনার জন্য কমানো মনে হল কালো কাজ, কিন্তু কেউ করতে হবে। আমার চাচা পূজীতকে স্পষ্ট পাঁচশত রুপয়ের নোট দিয়ে প্রদান করেন। লেখক কেন ক্রন্দন করতে ব্যর্থ হয়েছিলেন?

বিকল্পগুলি:

A) লেখক আবেগগত ক্ষয় হয়েছিলেন

B) লেখক মনে করেছিলেন যে তিনি তাকে হত্যা করেছেন

C) উভয় (এবং) এ

D) প্যাসেজে উল্লেখ করা হয়নি