এক রাতে মহেন্দ্র নিদ্রার মধ্যে থেকে জাগ্রত হন এবং “একটি কালো মেঘলুক্ত রূপ” দেখল। তিনি ঠাণ্ডা ঝরঝরে রক্ত বেরিয়ে পড়লেন। এটি একটি ভূত ছিল কি?

গণেশকে গাথা বর্ণনা করেছিল এক যুবক, মহেন্দ্র নামে। তিনি ছিলেন একটি ফার্মে যা বিভিন্ন ধরনের নির্মাণাদিতে সুপারিশকারী পরিচালকদের ভাড়ায় প্রদান করে: কারখানা, সেতু, ধারকেন্দ্র এবং এমনকি। মহেন্দ্রের দায়িত্ব ছিল কর্মক্ষেত্রে কার্যক্রমগুলি নজর রাখা। তিনি অফিসের উপর নির্দেশিত হয়ে প্রায় প্রতিটি স্থানে যায় বা যাত্রা করতে হতো: কুয়াশার এলাকা থেকে রেলপথের সেতু নির্মাণের ক্ষেত্রে, এখান থেকে কয়েক মাস পর কোনও কোনও এলাকায় একটি রাসায়নিক কারখানা যা উদ্ভব হচ্ছিল।

তিনি একজন অবিবাহিত ছিলেন। তাঁর প্রয়োজনগুলি সরল ছিল এবং তিনি সব ধরনের অস্বস্তিকর অবস্থায় স্বাভাবিকভাবে সম্পর্ক বজায় রাখতে সক্ষম ছিলেন, যাকে একটি অসংখ্য সংকটের ঘর বা পাথরের খননের মাঝে একটি অস্থায়ী ক্যানভাস টেন্ট হিসাবে বোঝানো যেতো। কিন্তু তাঁর একটি সম্পদ ছিল তাঁর রান্নাঘরের বাড়ি, ইশ্বরান। রান্নাঘরের বাড়ি মহেন্দ্রের সাথে খুব আড়াল ছিল এবং তিনি যেখানে যেতে হয় তাতে তিনি অসন্তোষ কথা বলে তাঁর সাথে অনুসরণ করতেন। তিনি মহেন্দ্রের জন্য খাবার রান্না করতেন, তাঁর কাপড় ধুয়ে দিতেন এবং রাতে তাঁর মাস্টারের সাথে কথা বলতেন। তিনি বিভিন্ন বিষয়ে অসীম গাথা এবং গল্প তৈরি করতে সক্ষম ছিলেন।

ইশ্বরানের ক্ষমতা ছিল খাদ্য উপাদান এবং সবজি উদ্ভব করা, যা মাঝে মাঝে দূরে দূরে দেখা যায় না এমন একটি নিরুপায় ভূমিকায় আসলে আসছে না। তিনি নতুন কর্মক্ষেত্রের জানালা প্রস্তুত করে এক ঘণ্টার মধ্যে সবচেয়ে সুস্বাদু খাবার তৈরি করেন।

মহেন্দ্র সকালে জেগে উঠতেন এবং খাবারের পর কিছু প্রস্তুত খাবার নিয়ে কাজের জন্য চলে যান। একই সময় ইশ্বরান স্কেড সাজাতেন, কাপড় ধুয়ে দিতেন এবং বিশ্রাম নেয়, তার মাথার উপর কয়েকটি বাল্টের পানি ছুঁয়ে দিয়ে সময় কাটাতেন, সময়ে সময়ে প্রার্থনা করতেন। তখন তার দুপুরের সময় ছিল। খাবারের পর তিনি কিছুক্ষণ পড়তেন এবং তারপর নিদ্রার মধ্যে পড়তেন। বইটি সাধারণত হাজার পৃষ্ঠার একটি জনপ্রিয় তামিল থ্রিলার ছিল। তার কল্পনাপ্রবল বর্ণনা এবং গল্পের বিস্তার ইশ্বরানকে আকর্ষণ করত।

তার নিজের বর্ণনা তার পড়া তামিল লেখকদের উপর বেশ প্রভাবিত ছিল। তিনি যখন সবচেয়ে ছোট ঘটনাও বর্ণনা করতেন, তখন তিনি সন্দেহ এবং একটি অদ্ভুত শেষ যোগ করার চেষ্টা করতেন। উদাহরণস্বরূপ, তিনি বলেন না যে তিনি সড়কে একটি বিস্তৃত গাছ দেখেছিলেন, বরং তিনি বলেন, তার চোখের পলক উঁচু করে এবং হাত বাড়িয়ে তিনি বলেন, “সড়ক খালি ছিল এবং আমি একা ছিলাম। তারপর আমি একটি বিশাল গাঢ় শিকারী জানালার মতো কিছু দেখেছিলাম যা সড়কের উপর ছড়িয়ে পড়ছিল। আমি ফিরে যেতে চাইছিলাম। কিন্তু আমি কাছে আসলে দেখলাম যে এটি একটি পড়ে যাওয়া গাছ, যার শুষ্ক শাখা ছড়িয়ে পড়ছিল।” মহেন্দ্র তার ক্যানভাস চেয়ারে বিস্তৃত হয়ে গাথার শ্রবণের জন্য ইশ্বরানের গল্প অনুসরণ করতেন।

“আমি যে জায়গা থেকে আসি তা গাছের মালা জনপ্রিয়,” ইশ্বরান শুরু করতেন। “এখানে প্রায় সব জায়গায় সমৃদ্ধ গাছপালা আছে। লগগুলি হাতুড়ি দ্বারা লোডিং করা হয়। তারা বড় ভালোবাসা পায়। যখন তারা বিপর্যয়ের মধ্যে পড়ে তখন সবচেয়ে অভিজ্ঞ মাহুতও তাদের নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না।” এর পর ইশ্বরান একটি হাসি দিয়ে একটি বিস্তারিত গল্পে প্রবেশ করতেন।

“একদিন একটি টুস্কার গাছের কারখানা থেকে বেরিয়ে এল এবং ঘুরে বাড়িয়ে গেল, বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গাছপালা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়ে বুড়ো গ