অধ্যায় ০১ গিল্লু

8 min read

মহাদেবী ভার্মা সোনজুহী এ আজ একটি সবুজ কলা লগে আছে। এটি দেখে অনায়াস হয়ে উচ ছোট জীবের স্মরণ হয়ে আসলো, যে এই লতার সঘন হরিতিমায় ছিপে...

মহাদেবী ভার্মা

সোনজুহী $^{1}$ এ আজ একটি সবুজ কলা লগে আছে। এটি দেখে অনায়াস ${ }^{2}$ হয়ে উচ ছোট জীবের স্মরণ হয়ে আসলো, যে এই লতার সঘন হরিতিমায় ${ }^{3}$ ছিপে বসেছিল এবং ফিরে আমার নিকট আসতে আসতে কন্ধে পর কুড়া আমাকে চৌঁকালো। তখন আমি কলা খুঁজছিলাম, কিন্তু আজ উচ লঘুপ্রাণ ${ }^{4}$ খুঁজছি।

কিন্তু তিনি এখন পর্যন্ত এই সোনজুহীর জড় মেটী মিট্টি হয়ে মিল গেছেন। কাউ জানে স্বর্ণিম কলার বাহানায় তিনি মনে হয় আমাকে চৌঁকানোর উপর আসেন!

অচানক একদিন সভারে কমরা থেকে বরামদে আকর আমি দেখলাম, দুই কাউয়ে এক গমলের চারপাশে চোঁচন সে খেল খেল আছে। এই কাকভুশণ্ডি ভালো পক্ষী হলো-একসাথে সমাদরিত ${ }^{6}$ অনাদরিত ${ }^{7}$, অতি সম্মানিত অতি অমানিত।

আমাদের বেচারে পুরখে না গরুড় কে রূপ আ সকলো না ময়ূর কে, না হঁস কে। উন্নে পিতরপক্ষ মে আমার সাথে কুছ পানে কে কাক বনকে অবতীর্ণ ${ }^{8}$ হনে পাড়ালো। ইতনা হয়ো নহয় আমাদের দূরস্থ প্রিয়জনদের কে ভালো আনে কে মধু সন্দেশ ইনকে কর্কশ স্বর মে হয়ো দেনে পাড়ালো। দূসরি ওর আর আমি কাউয়া আর কাঁউ-কাঁউ করনে কে অমাননা কে অর্থ মে হয়ো প্রযুক্ত করছি।

1.জূহী (পুষ্প) কে একটি প্রকার জা পালা হাতা হ হ 2. অচানক 3. হরিয়ালী 4. ছাটা জাউ 5.চুপকে ছুকর ছুপ জানা আর ফিরে ছুকনা 6. বিশেষ আদর 7. আদর কে অভাব, তিরস্কার 8.প্রকট 9. কটু, কানদের কে না ভানে বালো

আমার কাকপুরাণ কে বিবেচন মে অচানক বাধা আ পাড়ালো, কারণ গমলে আর দীয়ার কে সন্ধি মে ছিপে এক ছোট-সে জীব পর আমার দৃষ্টি রুক গেছে। নিকট জাকর দেখা, গিলহরি কে ছোট-সে বাচ্চা হলো যে সম্ভবত ঘণ্সলে গির পাড়ালো আর অব কাউয়ে যিসমে সুলভ আহার খুঁজ আছে।

কাকদ্বয় ${ }^{1}$ কে চোঁচন কে ঘায়া উচ লঘুপ্রাণ কে লজ্জা থালো, অতঃপর উচ নিশ্চচেষ্ট²-সে গমলে থেকে চিপটা পাড়ালো।

সবনে কলো, কাউয়ে কে চোঁচ কে ঘায়া লগনে কে বাধা আ পাড়ালো, অতঃপর ইচ এইসে হনে দিয়া জাএ।

কিন্তু মন নহয় মানা-উচে হাউলে থাককর অপনে কমরে লায়া, ফিরে রুই থেকে রক্ত পণ্ছকর ঘায়াদের পর পেনসিলিন কে মরহাম লগায়া।

রুই কে পতলি বট্টি দূধ থেকে ভিগকর জাইসে-জাইসে উচকে নন্হে সে মুঁহ মে লগাই পর মুঁহ খুল ন সকা আর দূধ কে বুঁদদে দূসরি ওর চারপাশে ঢুলক গেছে।

কয়েক ঘণ্টা কে উপচার কে উপরান্ত উচকে মুঁহ মে এক বুঁদ পানি টপকায়া জায়া সকা। তিসরে দিন উচ ইতনা অচ্ছ আর আশ্বস্ত ${ }^{3}$ হয় গেছে কি আমার উঁগলি অপনে দুই নন্হে পঞ্জদে থেকে পকড়কর, নীলে কাঁচ কে মটিয়দে জাইসে আঁখদে থেকে ইধর-উধর দেখনে লগা।

তিন-চার মাস মে উচকে স্নিগ্ধ ${ }^{4}$ রোয়াঁ, ঝব্বেদার পুঁছ আর চঞ্চল চমকিলি আঁখদে সবকে বিস্মিত ${ }^{5}$ করনে লগিয়াঁ।

আমি উচকে জাতিবাচক সঞ্জ্ঞা কে ব্যক্তিবাচক কে রূপ দে দিয়া আর এই প্রকার আমি উচে গিল্লু কহকর বুলানে লগে। আমি ফুল রাখনে কে এক হলকি ডলিয়া মে রুই বিছাকর উচে তার থেকে খিড়কি পর লটকা দিয়া।

উচি দুই বর্ষ গিল্লু কে ঘর রহা। উচ স্বয়ং হিলাকর অপনে ঘর মে ঝুলতা আর অপনি কাঁচ কে মনকদে-সি আঁখদে থেকে কমরে কে ভীতর আর খিড়কি থেকে বাহর না জাননে কি দেখতা-সমঝতা রহতা থালো। কিন্তু উচকি সমঝদারি আর কার্যকলাপ পর সবকে আশ্চর্য হয়তা থালো।

জব আমি লিখনে বসতি তব অপনি ওর আকর্ষণ করনে কে উচনি তিব্বি ইচ্ছা থালো কি উচ এক অচ্ছ উপায় খুঁজ নিকালা।

উচ আমার পার থেকে আকর আকর ফিরে উচি তেজসে উতরতা। উচকি এই দৌড়নে কে ক্রম চলতা জব তব আমি উচে পকড়নে কে উঠতি নহয়।

কভু আমি গিল্লু কে পকড়কর এক লম্বে লিফাফে মে এইসে রাখ দেতি কি উচকে অগলে দুই পঞ্জ আর সির কে অতিরিক্ত সারা লঘুগাত ${ }^{1}$ লিফাফে কে ভীতর বন্দ রহতা। এই অদ্ভুত স্থিতি মে কভু-কভু ঘণ্টদে মেজ পর দীয়ার কে সহারে খড়া রহকর উচ অপনি চমকিলি আঁখদে থেকে আমার কার্যকলাপ দেখা করতা।

ভূখ লগনে পর চিক-চিক করকর মানউ উচ আমাকে সূচনা দেতা আর কাজু যো বিস্কুট মিল জানে পর উচি এইসে স্থিতি মে লিফাফে থেকে বাহর পঞ্জদে থেকে পকড়কর উচে কুটরতা।

ফিরে গিল্লু কে জীবন কে প্রথম বসন্ত আয়া। নীম-চমেলি কে গন্ধ আমার কমরে মে হাউলে-হাউলে আনে লগিয়া। বাহর কে গিলহরিয়াঁ খিড়কি কে জালি কে পাস আকর চিক-চিক করকর না জাননে কি কহনে লগিয়াঁ?

গিল্লু কে জালি কে পাস বসকর অপনেপন থেকে বাহর ঝাঁকতে দেখকর আমে লগা কি ইচ মুক্ত করনা কে আবশ্যক হয়ে আসলো।

আমি কিলদে নিকালকর জালি কে এক কোণা খোল দিয়া আর এই মার্গ থেকে গিল্লু নে বাহর জানে সচমুচ হয়ে মুক্তি কে সাঁস লিয়া। এইছোট জীব কে ঘর মে পলে কুট্টে, বিল্লিয়াঁ থেকে বাচানা ভালো এক সমস্যা হয়ে থালো।

আবশ্যক কাগজ-পত্রদে কে কারণ আমার বাহর জানে পর কমরা বন্দ হই থাকতি হয়ো। আমার কলেজ থেকে লউটনে পর জাইসে-জাইসে কমরা খোলা গেছে আর আমি ভীতর পার রাখলাম, ভাইসে হয়ে গিল্লু অপনে জালি কে দ্বার থেকে ভীতর আকর আমার পার থেকে সির আর সির থেকে পার তক দৌড় লগানে লগা। তব থেকে এই নিত্য কে ক্রম হয় গেছে।

  1. ছোটা শরীর

আমার কমরে থেকে বাহর জানে গিল্লু ভালো খিড়কি কে খুলি জালি কে রাহ বাহর চলা জানা আর দিন ভর গিলহরিয়দে কে ঝুঁড় কে নেতা বনা হর ডাল পর উছলতা-কুড়তা রহতা আর ঠিক চার বজে উচ খিড়কি থেকে ভীতর আকর অপনে ঝুলে মে ঝুলনে লগতা।

আমে চৌঁকানে কে ইচ্ছা উচ মে না জাননে কব আর কাইসে উত্পন্ন হয় গেছে থালো। কভু ফুলদান কে ফুলদে মে ছিপ জায়া, কভু পরদে কে চুন্নট মে আর কভু সোনজুহী কে পত্তিয়দে মে।

আমার পাস বহু সে পশু-পক্ষী আছে আর উনকে আমার সাথে লগাভ ভালো কম নহয় আছে, কিন্তু উনদে থেকে কিছ কে আমার সাথে আমার থালি মে খানে কে হিম্মত হয়ে থালো, এইসে আমে স্মরণ নহয় আয়া।

গিল্লু ইনদে অপভায় ${ }^{1}$ থালো। আমি জাইসে হই খানে কমরে মে পহুচতি, উচ খিড়কি থেকে নিকলকর আঁগন কে দীয়ার, বরামদা পার করকর মেজ পর পহুচ জায়া আর আমার থালি মে বস জানা চায়াতা। বড়ি কঠিনাই থেকে আমি উচে থালি কে পাস বসনে কে সিখায়া জহায়া জহায়া বসকর উচ আমার থালি মে সে এক-এক চাউল উঠাকর বড়ি সফাই থেকে খায়া রহতা। কাজু উচকে প্রিয় খাদ্য ${ }^{2}$ থালো আর কয়েক দিন কাজু না মিলনে পর উচ অন্য খানে কে চীজদে যো লেনা বন্দ কর দেতা যো ঝুলে থেকে নীচ ফেন্ক দেতা থালো।

উচি এই বীচ আমে মোটর দুর্ঘটনা মে আহত হয়ে কুছ দিন অস্পতাল মে রহনা পাড়ালো। উন দিনদে জব আমার কমরে কে দরবাজ খোলা জায়া গিল্লু অপনে ঝুলে থেকে উতরকর দৌড়তা আর ফিরে কিছ দূসর কে দেখকর উচি এইসে তেজসে অপনে ঘণ্সলে ${ }^{3}$ জায়া জা বসতা। সব উচে কাজু দে আয়া, কিন্তু অস্পতাল থেকে লউটকর জব আমি উচে ঝুলে কে সফাই কিয়া তব উচে মে কাজু ভরে মিলে, জিনসে জ্ঞাত হয়ে থালো কি উচ উন দিনদে অপনে প্রিয় খাদ্য কতবার কম খায়া রহা।

আমার অস্বস্তি মে উচ তকিএ পর সিরহানে বসকর অপনে নন্হে-নন্হে পঞ্জদে থেকে আমার সির আর বালদে কে ইতনে হাউলে-হাউলে সহলায়া রহতা কি উচকে হটনা এক পরিচারিকা ${ }^{4}$ কে হটনে কে সমান লগতা।

  1. সামান্য নিয়ম কে বাধিত যো ময়াংদত করন বালো 2. ভাজন 3. নাড়, রহন কে জগহা 4. সীবকা

গরমিয়দে জব আমি দূপহর মে কাম করতি রহতি তব গিল্লু না বাহর জায়া না অপনে ঝুলে মে বসতা। উচ আমার নিকট রহনে কে সাথে গরমি থেকে বাচনে কে এক সর্বথা নয়া উপায় খুঁজ নিকালা থালো। উচ আমার পাস রাখি সুরাহি পর লেট জায়া আর এই প্রকার সমীপ ভালো রহতা আর ঠন্ডক থেকে ভালো রহতা।

গিলহরিয়দে কে জীবন কে অবধি দুই বর্ষ থেকে অধিক নহয় হয়ো, অতঃপর গিল্লু কে জীবন যাত্রা কে অন্ত আ হয়ে গেছে। দিন ভর উচ নে কুছ খায়া নে বাহর গয়া। রাত মে অন্ত কে যাতনা মে ভালো উচ অপনে ঝুলে থেকে উতরকর আয়া আর ঠন্ডে পঞ্জদে থেকে আমার বিষ্টর পর আয়া আর ঠন্ডে পঞ্জদে থেকে আমার বাহি পকড়কর হাথ থেকে চিপক গেছে, জিচে উচ নে অপনে বচপন কে মরণাসন্ন ${ }^{1}$ স্থিতি মে পকড়া থালো।

পঞ্জদে ইতনে ঠন্ডে হয়ে রহছে কি আমি জাগকর হিটর জলায়া আর উচে উষ্ণতা ${ }^{2}$ দেনে কে প্রয়ত্ন কিয়া। কিন্তু প্রভাত কে প্রথম কিরণ কে স্পর্শ কে সাথে হয়ে উচ কিছ অন্য জীবন মে জাগনে কে সো গেছে।

উচকে ঝুলা উতারকর রাখ দিয়া গেছে আর খিড়কি কে জালি বন্দ কর দিয়া গেছে, কিন্তু গিলহরিয়দে কে নয়া পীঢ়া জালি কে উচ পার চিক-চিক করতি হই রহতি আর সোনজুহী পর বসন্ত আয়া হই রহতা হয়ে।

সোনজুহী কে লতা কে নীচ গিল্লু কে সমাধি দিয়া গেছে-ইসলিয়া কি উচে উচ লতা সবচেয়ে অধিক প্রিয় থালো-ইসলিয়া কি উচ লঘুগাত কে, কিছ বাসন্তী দিন, জুহী কে পীতাভ ${ }^{3}$ ছোট ফুল মে খিল জানে কে বিশ্বাস, আমে সন্তোষ দেতা হয়ে।

বোধ-প্রশ্ন

1. সোনজুহী মে লগি সবুজ কলা কে দেখ লেখিকা কে মন মে কাউ সে ভাবনা উমড়নে লগে?

2. পাঠ কে আধার পর কাউয়ে কে একসাথে সমাদরিত আর অনাদরিত প্রাণী কেন কহা গেছে?

3. গিলহরি কে ঘায়াল বাচ্চে কে উপচার কাইসে কিয়া গেছে?

  1. জিচে কি মৃত্যু নিকট হয়ে, মৃত্যু কে সমীপ পহুচা হয়ে থালো 2. গরমি 3. পীলে রং কে আলো

4. লেখিকা কে ধ্যান আকর্ষণ করনে কে গিল্লু কি করতা থালো?

5. গিল্লু কে মুক্ত করনে কে আবশ্যকতা কেন সমঝি গেছে আর উচে লেখিকা নে কি উপায় কিয়া?

6. গিল্লু কিন অর্থদে মে পরিচারিকা কে ভূমিকা নিভা রহা থালো?

7. গিল্লু কিন চেষ্টাদে থেকে এই আভাস মিলনে লগিয়া থালো কি অব অব উচকে অব কে অন্ত সমীপ হয়ে আসছে?

8. ‘প্রভাত কে প্রথম কিরণ কে স্পর্শ কে সাথে হয়ে উচ কিছ অন্য জীবন মে জাগনে কে সো গেছে ‘-কে আয়ত স্পষ্ট করিয়া।

9. সোনজুহী কে লতা কে নীচ বনি গিল্লু কে সমাধি থেকে লেখিকা কে মন মে কিছ বিশ্বাস কে জন্ম হয়তা হয়ে?