બાળપણની સ્મૃતિઓમાં એક વિચિત્ર-સું આકર્ષણ હોય છે. કદી-કદી લાગે છે, જાણે સ્વપ્નમાં બધું જોયું હશે. પરિસ્થિતિઓ ઘણી બદલાઈ જાય છે.

મારા પરિવારમાં હું ઘણી પેઢીઓ પછી ઉત્પન્ન થઈ. મારા પરિવારમાં પ્રાય: બસો વર્ષ સુધી કોઈ છોકરી હતી જ નહીં. સાંભળ્યું છે, તે પહેલાં છોકરીઓને પેદા થતાં જ પરમધામ મોકલી દેતા હતા. પછી મારા બાબાએ ઘણી દુર્ગા-પૂજા કરી. અમારી કુલ-દેવી દુર્ગા હતાં. હું ઉત્પન્ન થઈ તો મારી ઘણી ખાતર થઈ અને મને તે બધું નહીં સહેવું પડ્યું જે બીજી છોકરીઓને સહેવું પડે છે. પરિવારમાં બાબા ફારસી અને ઉર્દૂ જાણતા હતા. પિતાએ અંગ્રેજી વાંચી હતી. હિંદીનું કોઈ વાતાવરણ નહોતું.

મારી માતા જબલપુરથી આવ્યાં ત્યારે તેઓ પોતાની સાથે હિંદી લાવ્યાં. તેઓ પૂજા-પાઠ પણ ઘણો કરતાં હતાં. પહેલીવાર તેમણે મને ‘પંચતંત્ર’ વાંચતાં શીખવ્યું.

બાબા કહેતા હતા, આને અમે વિદુષી બનાવીશું. મારા સંબંધમાં તેમનો વિચાર ઘણો ઊંચો રહ્યો. તેથી ‘પંચતંત્ર’ પણ વાંચ્યું મેં, સંસ્કૃત પણ વાંચી. એ અવશ્ય ઇચ્છતા હતા કે હું ઉર્દૂ-ફારસી શીખી લઉં, પણ તે મારા વશની નહોતી. મેં જ્યારે એક દિવસ મૌલવી સાહેબને જોયા તો બસ, બીજે દિવસે હું ચારપાઈ નીચે જઈ છુપાઈ. ત્યારે પંડિતજી આવ્યા સંસ્કૃત શીખવવા. મા થોડી સંસ્કૃત જાણતાં હતાં. ગીતામાં તેમને ખાસ રુચિ હતી. પૂજા-પાઠના સમયે હું પણ બેસી જતી હતી અને સંસ્કૃત સાંભળતી હતી. તેના પછી તેમણે મિશન સ્કૂલમાં મને રાખી દીધી. મિશન સ્કૂલમાં વાતાવરણ બીજું હતું, પ્રાર્થના બીજી હતી. મારું મન ન લાગ્યું. ત્યાં જવાનું બંધ કરી દીધું. જવામાં રડવા-ધોવા લાગી. ત્યારે તેમણે મને ક્રાસ્થવેટ ગર્લ્સ કૉલેજમાં મોકલી, જ્યાં હું પાંચમા દરજ્જામાં

ભરતી થઈ. અહીંનું વાતાવરણ ઘણું સારું હતું તે સમયે. હિંદુ છોકરીઓ પણ હતી, ઈસાઈ છોકરીઓ પણ હતી. અમે લોકોનો એક જ મેસ હતો. તે મેસમાં ડુંગળી સુધ્ધાં ન બનેતું.

ત્યાં છાત્રાવાસના

દરેક એક ઓરડામાં અમે ચાર છાત્રાઓ રહેતી હતી. તેમાં પહેલી જ સાથીન સુભદ્રા કુમારી મળ્યાં. સાતમા દરજ્જામાં તેઓ મારાથી બે વર્ષ સિનિયર હતાં. તેઓ કવિતા લખતાં હતાં અને હું પણ બાળપણથી તુક મેળવતી આવી હતી. બાળપણમાં મા લખતાં હતાં, પદ પણ ગાતાં હતાં.

મીરાંના પદ ખાસ રીતે ગાતાં હતાં. સવારે ‘જાગિએ કૃપાનિધાન પંખી બન બોલે’ આ જ સંભળાતું હતું. પ્રભાતી ગાતાં હતાં. સાંજે મીરાંનું કોઈ પદ ગાતાં હતાં. સાંભળી-સાંભળીને મેં પણ બ્રજભાષામાં લખવાનું શરૂ કર્યું. અહીં આવીને જોયું કે સુભદ્રા કુમારીજી ખડી બોલીમાં લખતાં હતાં. હું પણ તેવું જ લખવા લાગી. પણ સુભદ્રાજી મોટી હતાં, પ્રતિષ્ઠિત થઈ ચૂક્યાં હતાં. તેમનાથી છુપાઈ-છુપાઈને લખતી હતી હું. એક દિવસ તેમણે કહ્યું, ‘મહાદેવી, તમે કવિતા લખો છો?’ તો મેં ડરથી કહ્યું, ‘ના.’ અંતે તેમણે મારી ડેસ્કની પુસ્તકોની તપાસ લીધી અને ઘણું બધું નીકળી પડ્યું તેમાંથી. ત્યારે જાણે કોઈ અપરાધીને પકડે છે, એમ તેમણે એક હાથમાં કાગળ લીધા અને એક હાથે મને પકડી અને આખા હોસ્ટેલમાં બતાવી આવ્યાં કે આ કવિતા લખે છે. પછી અમારી બંનેની મિત્રતા થઈ ગઈ. ક્રાસ્થવેટમાં એક ઝાડની ડાળ નીચી હતી. તે ડાળ પર અમે લોકો બેસી જતાં હતાં. જ્યારે બીજી છોકરીઓ રમતી હતી ત્યારે અમે

લોકો તુક મેળવતાં હતાં. તે સમયે એક પત્રિકા નીકળતી હતી-‘સ્ત્રી દર્પણ’-તે જમાં મોકલી દેતાં હતાં. અમારી તુકબંદી છપાઈ પણ જતી હતી. પછી અહીં કવિ-સમ્મેલન થવા લાગ્યાં તો અમે લોકો પણ તેમાં જવા લાગ્યાં. હિંદીનો તે સમયે પ્રચાર-પ્રસાર હતો. હું સન્ 1917માં અહીં આવી હતી. તેના પછી ગાંધીજીનો સત્યાગ્રહ શરૂ થઈ ગયો અને આનંદ ભવન સ્વતંત્રતાના સંઘર્ષનું કેન્દ્ર બની ગયું. જ્યાં-ત્યાં હિંદીનો પણ પ્રચાર ચાલતો હતો. કવિ-સમ્મેલન થતાં હતાં તો ક્રાસ્થવેટથી મેડમ અમને સાથે લઈ જતાં હતાં. અમે કવિતા સંભળાવતાં હતાં. કદી હરિઔધજી અધ્યક્ષ હતા, કદી શ્રીધર પાઠક હતા, કદી રત્નાકરજી હતા, કદી કોઈ હતા. ક્યારે અમારું નામ પોકારાશે, બેચેનીથી સાંભળતાં રહેતાં હતાં. મને પ્રાય: પ્રથમ ઇનામ મળતું હતું. સો કરતાં ઓછા પદક નહીં મળ્યા હોય તેમાં.

એક વારની ઘટના યાદ આવે છે કે એક કવિતા પર મને ચાંદીનો એક કટોરો મળ્યો. મોટો નક્કાશીદાર, સુંદર. તે દિવસ સુભદ્રા નહોતાં ગયાં. સુભદ્રા પ્રાય: ન જતાં કવિ-સમ્મેલનમાં. મેં તેમની પાસે આવીને કહ્યું, ‘જોઈએ, આ મળ્યું.’

સુભદ્રાએ કહ્યું, ‘ઠીક છે, હવે તમે એક દિવસ ખીર બનાવો અને મને આ કટોરામાં ખવરાવો.

તે જ દરમિયાન આનંદ ભવનમાં બાપુ આવ્યા. અમે લોકો ત્યારે પોતાના જેબ-ખર્ચમાંથી હંમેશાં એક-એક, બે-બે આના દેશ માટે બચાવતાં હતાં અને જ્યારે બાપુ આવતા હતા ત્યારે તે પૈસા તેમને આપી દેતાં હતાં. તે દિવસ જ્યારે બાપુ પાસે હું ગઈ તો પોતાનો કટોરો પણ લઈ ગઈ. મેં કાઢીને બાપુને બતાવ્યો. મેં કહ્યું, ‘કવિતા સંભળાવવા પર મને આ કટોરો મળ્યો છે.’ કહેવા લાગ્યા, ‘અચ્છું, બતાવો તો મને.’ મેં કટોરો તેમની તરફ વધાર્યો તો તેને હાથમાં લઈને બોલ્યા, ‘તું આપે છે આ?’ હવે હું શું કહું? મેં આપી દીધો અને પાછી આવી. દુ:ખ એ થયું કે કટોરો લઈને કહે, કવિતા શું છે? પણ કવિતા સંભળાવવા માટે તેમણે ન કહ્યું. પાછા આવીને હવે મેં સુભદ્રાજીને કહ્યું કે કટોરો તો ચાલ્યો ગયો. સુભદ્રાજીએ કહ્યું, ‘અને જાઓ બતાવવા!’ પછી બોલ્યાં, ‘જોઈએ ભાઈ, ખીર તો તમારે બનાવવી પડશે. હવે તમે ઇચ્છો તો પિત્તળના કટોરામાં ખવરાવો,

ઇચ્છો તો ફૂલના કટોરામાં-તો પણ મને મનમાં જ આનંદ થઈ રહ્યો હતો કે ઇનામમાં મળેલો પોતાનો કટોરો મેં બાપુને આપી દીધો.

સુભદ્રાજીએ છાત્રાવાસ છોડીને ચાલ્યાં ગયાં. ત્યારે તેમની જગ્યાએ એક મરાઠી છોકરી ઝેબુન્નિસા અમારા ઓરડામાં આવીને રહી. તે કોલ્હાપુરથી આવી હતી. ઝેબુન મારું ઘણું કામ કરી દેતી હતી. તે મારી ડેસ્ક સાફ કરી દેતી હતી, પુસ્તકો ઠીકથી મૂકી દેતી હતી અને આ રીતે મને કવિતા માટે થોડો વધારે અવકાસ મળી જતો હતો. ઝેબુન મરાઠી શબ્દો સાથે મળી-જળી હિંદી બોલતી હતી. હું પણ તેનાથી થોડું-થોડું મરાઠી શીખવા લાગી હતી. ત્યાં એક ઉસ્તાનીજી હતાં-ઝીનત બેગમ. ઝેબુન જ્યારે ‘ઇકડે-તિકડે’ અથવા ‘લોકર-લોકર’ જેવા મરાઠી શબ્દોને ભેળવીને કંઈક કહેતી તો ઉસ્તાનીજી ટોક્યા વિના ન રહેતાં-‘વાહ! દેશી કાગડો, મરાઠી બોલે!’ ઝેબુન કહેતી હતી, ‘ના ઉસ્તાનીજી, આ મરાઠી કાગડો મરાઠી બોલે છે.’ ઝેબુન મરાઠી સ્ત્રીઓની જેમ કિનારીદાર સાડી અને તેવું જ બ્લાઉઝ પહેરતી હતી. કહેતી હતી, ‘અમે મરાઠી છીએ તો મરાઠી બોલીશું!’

તે સમયે આ જોયું મેં કે સાંપ્રદાયિકતા નહોતી. જે અવધની છોકરીઓ હતી, તે આપસમાં અવધી બોલતી હતી; બુંદેલખંડની આવતી હતી, તે બુંદેલીમાં બોલતી હતી. કોઈ ફરક ન આવતો હતો અને

અમે વાંચતાં હિંદી હતાં. ઉર્દૂ પણ અમને વાંચાવાતી હતી, પણ આપસમાં અમે પોતાની ભાષામાં જ બોલતી હતી. આ ઘણી મોટી વાત હતી. અમે એક મેસમાં ખાતાં હતાં, એક પ્રાર્થનામાં ઊભાં રહેતાં હતાં; કોઈ ઝઘડો ન થતો હતો.

હું જ્યારે વિદ્યાપીઠ આવી, ત્યાં સુધી મારા બાળપણનો

તે જ ક્રમ ચાલ્યો જે આજ સુધી ચાલ્યો આવે છે. કદી-કદી બાળપણના સંસ્કાર એવા હોય છે કે અમે મોટા થઈ જઈએ છીએ, ત્યાં સુધી ચાલે છે. બાળપણનો એક અને પણ સંસ્કાર હતો કે અમે જ્યાં રહેતાં હતાં ત્યાં જવારાના નવાબ રહેતા હતા. તેમની નવાબી છીનવાઈ ગઈ હતી. તે બિચારા એક બંગલામાં રહેતા હતા. તે જ કંપાઉન્ડમાં અમે લોકો રહેતાં હતાં. બેગમ સાહિબા કહેતાં હતાં-‘અમને તાઈ કહો!’ અમે લોકો તેમને ‘તાઈ સાહિબા’ કહેતાં હતાં. તેમના બાળકો અમારી માને ચાચી જાન કહેતાં હતાં. અમારા જન્મદિવસ ત્યાં મનાવાતા હતા. તેમના જન્મદિવસ અમારે ત્યાં મનાવાતા હતા. તેમનો એક છોકરો હતો. તેને રાખી બાંધવા માટે તેઓ કહેતાં હતાં. બહેનોએ રાખી બાંધવી જોઈએ. રાખીના દિવસે સવારથી તેને પાણી પણ ન આપતાં હતાં. કહેતાં હતાં, રાખીના દિવસે બહેનો રાખી બાંધી જાય ત્યાં સુધી ભાઈને નિરાહાર રહેવું જોઈએ. વારંવાર કહેવરાવતાં હતાં-‘ભાઈ ભૂખ્યો બેઠો છે, રાખી બંધાવવા માટે.’ પછી અમે લોકો જતાં હતાં. અમને લહેરિયા અથવા કંઈક મળતાં હતાં. આ જ રીતે મુહર્રમમાં લીલા કપડાં તેમના બનેતાં હતાં તો અમારા પણ બનેતાં હતાં. પછી એક અમારો નાનો ભાઈ થયો ત્યાં, તો તાઈ સાહિબાએ પિતાજીને કહ્યું, ‘દેવર સાહેબને કહો, તે મારો નેગ ઠીક કરીને રાખે. હું સાંજે આવીશ.’ તેઓ કપડાં-વપડાં લઈને આવ્યાં. અમારી માને તેઓ દુલ્હન કહેતાં હતાં. કહેવા લાગ્યાં, ‘દુલ્હન, જેની તાઈ-ચાચી ન હોય તે પોતાની માનાં કપડાં પહેરે છે, નહીં તો છ મહિના સુધી ચાચી-તાઈ પહેરાવે છે. હું આ બાળક માટે કપડાં લાવી છું. આ ઘણું સુંદર છે. હું પોતાની તરફથી આનું નામ ‘મનમોહન’ રાખું છું.’

તે જ પ્રોફેસર મનમોહન વર્મા આગળ ચાલીને જમ્મુ યુનિવર્સિટીના વાઇસ ચાન્સેલર રહ્યા, ગોરખપુર યુનિવર્સિટીના પણ રહ્યા. કહેવાનો તાત્પર્ય આ કે મારા નાના ભાઈનું નામ તે જ ચાલ્યું જે તાઈ સાહિબાએ આપ્યું. તેમને ત્યાં પણ હિંદી ચાલતી હતી, ઉર્દૂ પણ ચાલતી હતી. આમ, પોતાના ઘરમાં તેઓ અવધી બોલતા હતા. વાતાવરણ એવું હતું તે સમયે કે અમે લોકો ઘણા નજીક હતાં. આજની સ્થિતિ જોઈને લાગે છે, જાણે તે સ્વપ્ન જ હતું. આજ તે સ્વપ્ન ખોવાઈ ગયું.

કદાચ તે સ્વપ્ન સત્ય થઈ જાત તો ભારતની કથા કંઈક અને હોત.

1. ‘હું ઉત્પન્ન થઈ તો મારી ઘણી ખાતર થઈ અને મને તે બધું નહીં સહેવું પડ્યું જે બીજી છોકરીઓને સહેવું પડે છે.’ આ કથનના આલોકમાં તમે આ પતા લગાવો કે-

(ક) તે સમયે છોકરીઓની દશા કેવી હતી?

(ખ) છોકરીઓના જન્મના સંબંધમાં આજ કેવી પરિસ્થિતિઓ છે?

2. લેખિકા ઉર્દૂ-ફારસી કેમ ન શીખી શક્યાં?

3. લેખિકાએ પોતાની માતાના વ્યક્તિત્વની કઈ વિશેષતાઓનો ઉલ્લેખ કર્યો છે?

4. જવારાના નવાબ સાથે પોતાના પારિવારિક સંબંધોને લેખિકાએ આજના સંદર્ભમાં સ્વપ્ન જેવા કેમ કહ્યા છે?

રચના અને અભિવ્યક્તિ

5. ઝેબુન્નિસા મહાદેવી વર્મા માટે ઘણું કામ કરતી હતી. ઝેબુન્નિસાની જગ્યાએ જો તમે હોત તો મહાદેવીથી તમારી શી અપેક્ષા હોત?

6. મહાદેવી વર્માને કાવ્ય પ્રતિયોગિતામાં ચાંદીનો કટોરો મળ્યો હતો. અનુમાન લગાવો કે તમને આ જેવું કોઈ ઇનામ મળ્યું હોય અને તે દેશહિતમાં અથવા કોઈ આપત્તિ નિવારણના કામમાં આપવું પડે તો તમે કેવો અનુભવ કરશો/કરશો?

7. લેખિકાએ છાત્રાવાસના જે બહુભાષી પરિવેશની ચર્ચા કરી છે તેને પોતાની માતૃભાષામાં લખો.

8. મહાદેવીજીના આ સંસ્મરણને વાંચતાં તમારા માનસ-પટલ પર પણ પોતાના બાળપણની કોઈ સ્મૃતિ ઉભરીને આવી હશે, તેને સંસ્મરણ શૈલીમાં લખો.

9. મહાદેવીએ કવિ સમ્મેલનોમાં કવિતા પાઠ માટે પોતાનું નામ બોલાવાય તે પહેલાં થતી બેચેનીનો ઝિકર કર્યો છે. પોતાના વિદ્યાલયમાં થતા સાંસ્કૃતિક કાર્યક્રમોમાં ભાગ લેતી વખતે તમે જે બેચેની અનુભવી હશો, તેના પર ડાયરીનું એક પૃષ્ઠ લખો.

ભાષા-અધ્યયન

10. પાઠમાંથી નીચેના શબ્દોના વિરુદ્ધાર્થી શબ્દો શોધીને લખોવિદ્વાન, અનંત, નિરપરાધી, દંડ, શાંતિ.

11. નીચેના શબ્દોમાંથી ઉપસર્ગ/પ્રત્યય અલગ કરો અને મૂળ શબ્દ જણાવો-

નિરાહારી - નિર્ + આહાર + ઈ

સાંપ્રદાયિકતા

અપ્રસન્નતા

અપનાપણ

કિનારીદાર

સ્વતંત્રતા

12. નીચેના ઉપસર્ગ-પ્રત્યયોની મદદથી બે-બે શબ્દો લખો-

ઉપસર્ગ - અન્, અ, સત્, સ્વ, દુર્

પ્રત્યય - દાર, હાર, વાળા, અનીય

13. પાઠમાં આવેલા સામાસિક પદો ચૂંટીને વિગ્રહ કરો-

પૂજા-પાઠ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ પૂજા અને પાઠ

…….$ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ ………

…….$ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ ………

…….$ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ ………

…….$ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ $ \qquad $ ………

પાઠેતર સક્રિયતા

• બાળપણ પર કેન્દ્રિત મેક્સિમ ગોર્કીની રચના ‘મારું બાળપણ’ પુસ્તકાલયમાંથી લઈને વાંચો.

• ‘માતૃભૂમિ : એ વિલેજ વિધાઉટ વિમેન’ (2005) ફિલ્મ જુઓ. મનીષ ઝા દ્વારા નિર્દેશિત આ ફિલ્મમાં કન્યા ભ્રૂણ હત્યાની ત્રાસદીને ઘણી બારીકીથી બતાવવામાં આવી છે.

• કલ્પના પર આધારિત કહો કે છોકરીઓની સંખ્યા ઓછી થવાથી ભારતીય સમાજનું સ્વરૂપ કેવું હશે?

પરમધામ $\quad-\quad$ સ્વર્ગ

પ્રતિષ્ઠિત $\quad-\quad$ સન્માનિત

નક્કાશીદાર - બેલ-બૂટાના કામથી યુક્ત

ફૂલ - તાંબા અને રાંગાના મિશ્રણથી બનેલી એક મિશ્ર ધાતુ

નિરાહાર - $\quad$ કંઈ ખાધા-પીધા વિના

પદક - (પ્રશંસાસૂચક ઇનામ) સોના-ચાંદી અથવા બીજી ધાતુથી બનેલો ગોળ અથવા ચોરસ ટુકડો જે કોઈ ખાસ પ્રસંગે ઇનામ તરીકે આપવામાં આવે છે.

પ્રભાતી $\quad$ સવારે ગાવામાં આવતું ગીત

લહેરિયા - રંગબેરંગી ધારીઓવાળી ખાસ પ્રકારની સાડી જે સામાન્ય રીતે તીજ, રક્ષાબંધન વગેરે તહેવારો