প্রশ্ন; তার বোকামি থেকে আমি আগ্রহী হয়ে আমার ঘরে ফিরে এলাম। নোটবুক এবং তার ফোন নম্বর সহ স্লিপটি ধুলাবালির ঢালে ফেলে আমি বিছানায় বসে গেলাম, একটু নিরীহ। আমি মনে করলাম, আমি কেউ যাকে একবার দেখেছি তাকে আমার উপর নিয়ে আসতে দেব না, আমি মাথা ঝাঁকিয়ে গেলাম। আমি আলো বন্ধ করে বিছানায় লুটিয়ে পড়লাম। আমার আগামীকাল মুম্বাইয়ের জন্য একটি দ্রুত সড়ক উড়োনের টিকিট ছিল এবং আমার ঘুমের জন্য চার ঘণ্টার সময় ছিল। আমি আমার বাড়িতে ফিরে যেতে চাইতে পারছিনি।

তবে, আমি আমার অদৃশ্য মাধভের সাথে যে মুখোমুখি হয়েছিলাম তা থেকে মন থেকে থেকে থামতে পারছিনি। কেউ এই ছাড়াই কেমন ছিল? আমার মাথায় ‘দুমরওন’, ‘স্টিফেন’ এবং ‘দিল্লি’ শব্দগুলি ঘুরছিল। প্রশ্নগুলি উঠছিল; হাল্কা গায়ের বন্ধুত্ব কী? এবং কেন আমার ঘরে একটি মৃত মেয়ের জার্নাল আছে? চোখ খুব বড় খোলে আমি বিছানায় লুটিয়ে পড়ছিলাম, আকাশের উপর যে ধুয়া পরিবর্তক আলোকের ছোট লাল আলো তাতে তাকাচ্ছিলাম। জার্নালগুলি আমাকে বিরক্ত করছিল। অবশ্যই, সেগুলি ধুলাবালির ঢালে ছিল। তবে, সেই ছিদ্রযুক্ত পৃষ্ঠাগুলি, মৃত ব্যক্তি এবং তার হাল্কা ভাইয়ের, অথবা তিনি কে ছিলেন, আমাকে আকৃষ্ট করছিল। সেখানে যাওয়ার কথা নয়, আমি মনে করলাম, কিন্তু আমার মনের মধ্যে একটি সুপারিশের জবাব ছিল; একটি পৃষ্ঠা পড়ুন। ‘এটা কথা বলতেও কি চিন্তা করব না,’ আমি শব্দে বললাম। কিন্তু ত্রিশ মিনিট পরে, আমি আমার ঘরের আলো চালু করে ধুলাবালির ঢাল থেকে জার্নালগুলি বের করে এবং প্রথম ভলিউম খুললাম। বেশিরভাগ পৃষ্ঠাগুলি পড়ার জন্য খুব ক্ষতিগ্রস্ত ছিল। আমি যা পড়তে পারছিলাম তা বোঝার চেষ্টা করলাম। প্রথম পৃষ্ঠাটি নব্বই বছর আগের ১ নভেম্বর, ২০০২ তারিখের ছিল। রিয়া তার পঞ্চদশ জন্মদিন সম্পর্কে লিখেছিলেন। একটি মাত্র পৃষ্ঠা, আমি বারবার মনে করছিলাম। আমি পৃষ্ঠাগুলি ফিলিপ করে আমি আরেকটি পড়ার যোগ্য পৃষ্ঠা খুঁজে বের করার চেষ্টা করছিলাম। আমি আরেকটি বিভাগ পড়লাম, তারপর আরেকটি। তিন ঘণ্টা পরে, আমি সেই সেটের যা পড়া যায় তা পড়ে গেলাম। ঘণ্টার ৫ টায় ঘরের ফোন বাজল, আমাকে ভাসিয়ে দিল। ‘আপনার জেগ আপ কল, সাহেব,’ হোটেল অপারেটর বলল। ‘আমি জেগে আছি, ধন্যবাদ,’ আমি বললাম, কারণ আমি কখনো ঘুমিয়েছিনি। আমি জেট এয়ারওয়েজকে কল করলাম। ‘আমি আজ সকালের পাটনা-মুম্বাই উড়োনের টিকিট বাতিল করতে চাই।’ ধুলাবালির ঢাল থেকে মাধভের নম্বর সহ কাগজের স্লিপটি বের করে আমি তাকে টেক্সট করলাম; আমাদের কথা বলতে হবে। গুরুত্বপূর্ণ। ঘণ্টার ৬:৩০ টায়, উঁচু, লম্বা মানুষটি আবারও আমার ঘরে ছিল। ‘দুজনের জন্য চা তৈরি করুন। কেটল মিনিবারের উপরে আছে।’ তিনি আমার নির্দেশনা অনুসরণ করলেন। সকালের আলো তার ভারী বৈশিষ্ট্যগুলি তুলে ধরল। তিনি আমাকে একটি চা কাপ দিয়ে দুটি বিছানার বিপরীতে আমার দিকে একটি বসার জায়গায় বসলেন। ‘আমি কথা বলব কি আপনি?’ আমি বললাম। ‘কি সম্পর্কে?’ ‘রিয়া সম্পর্কে।’ তিনি হাসি মেলে গেলেন। ‘আপনি মনে করেন আপনি তাকে ভালোবাসেন?’ ‘হ্যাঁ,’ তিনি বললেন। ‘আপনি আমার সাথে তার সম্পর্কে কথা বলতে আরামদায়ক মনে করেন?’ তিনি কয়েক সেকেন্ড চিন্তা করলেন এবং হেসে গেলেন। ‘তাহলে আমাকে সব বলুন। মাধভ এবং রিয়ার গল্প বলুন।’ ‘একটি গল্প যা ভাগ্য অসম্পূর্ণ রেখে গেছে,’ তিনি বললেন। নির্বাহী কথা বলার বছর সম্পর্কে কী ধরনের ধারণা করা যায়?

বিকল্পগুলি:

A) ২০০৯

B) ২০১০

C) ২০১১

D) ২০১২