প্রশ্ন; বিস্ফোরণের পরে কয়েক বছর ধরে রামি ভাবতে থাকলেন যে তিনি নিজেকে পুনরাবৃত্তি করছেন। তিনি কখনো কখনো দিনে দুবার বা তিনবার স্মাদারের গল্প বলতে হত। একবার সকালে একটি স্কুলে। আবার বিকেলে মাতৃত্বকাজীবী বৃত্তিপাতকের অফিসে। তারপর আবার রাতে একটি সিঙ্গাগোগী বা সম্প্রদায়ের হলে। পশ্চিমবার্ষিকীদের কাছে। আয়েমমের কাছে। রাব্বিদের কাছে। প্রতিবেদকদের কাছে। ক্যামেরামেনের কাছে। স্কুল শিক্ষার্থীদের কাছে। সেনেটরদের কাছে। সুয়েড, মেক্সিকো, আজারবাইজানের পরিবারগুলির কাছে। ভেনেজুয়েলা, মালি, চীন, ইন্দোনেশিয়া, রুয়ান্ডা থেকে দুঃসময়বোধগ্রস্ত লোকদের কাছে, যারা পবিত্র স্থানগুলিতে দেখা করতে এসেছিল।

কখনো কখনো - প্রথমে, যখন তিনি নিজেকে পুনরাবৃত্তির মধ্যে সুস্থ বলে মনে করতে দেননি - তিনি নিজেকে একটি বাক্যের মাঝে থেমে থাকতে দেখতে পেতেন, যে তিনি কি কিছুক্ষণের মধ্যে একই কথা দুবার বলেছেন, শুধু সাধারণ পুনরাবৃত্তি নয়, বরং একই উচ্চারণ, একই মুখের চেহারা সহ একই শব্দগুলি একসাথে, যেন কোনোভাবে তিনি গল্পটি যান্ত্রিক হয়ে যায়, প্রতিদিনের গতিবিধির মতো। তিনি ভাবতে ভীত হতেন যে শ্রোতারা তাকে একটি ভাঙা রিল হিসাবে দেখতে পারে, তার দুঃসময়ের সামান্যতা দ্বারা আটকে যাওয়া।

পরে তিনি সত্যিই বলতে চাইলে তার কাছে পুরো অংশগুলি বাদ দিয়ে গেছে বুঝতে পারতেন।

তিনি ভীত হতেন যে তিনি মিথ্যা প্রত্যাখ্যান করছেন, থিয়েট্রিক প্রদর্শন করছেন, প্রস্তুতি করেছেন বলে মনে হতে পারে। যেন তার গল্প একটি ব্র্যান্ড, একটি বিজ্ঞাপন, পুনরাবৃত্তির জন্য বাধ্য হয়ে যায়। তার মুখে তাপ উঠতে পারত। তার হাতের কাঁধাগুলি নিমজ্জিত হয়ে উঠত। দিনের দ্বিতীয় বা তৃতীয় বার বলতে তিনি নিজেকে জাগ্রত করতে নিজের আগুনের কাপড় চুম্বন করতে পেরেছেন, যাতে তিনি পুরানো অঞ্চলে ফিরে যায়না না বলে নিশ্চিত হতে পারতেন। আমার নাম রামি এলহানান। আমি স্মাদারের বাবা। আমি একজন সাতটি প্রজন্মের জেরুজালেমিতে জন্মানো ব্যক্তি।

তিনি ভাবতে থাকলেন যে অভিনেতারা কীভাবে করেন। একই কথা অর্থপূর্ণভাবে বলতে পারেন প্রদর্শন প্রদর্শন। এটি কী ধরনের শাস্তি নেয়? একবার দিনে। ম্যাটিনি দিনে দুবার। তারা কীভাবে তাদের অনন্ত পুনরাবৃত্তিতে এটি সত্যি করে তুলতে পারেন? তারা কীভাবে এটি জীবিত রাখতে পারেন?

কিন্তু তিনি যত বেশি এগোতে থাকলেন - গল্পটি একটি একক আকৃতি ধারণ করতে থাকলেন - তিনি শুরু করেন যে এটি গুরুত্বপূর্ণ নয় বুঝতে। তিনি জানতেন, অভিনেতার পরিচালনার শেষ হয়, কিন্তু তার কোনো শেষ নেই। কোনো চূড়ান্ত কালার কলার নেই। কোনো অবোয়াইট নেই। তার জন্য কোনো গ্রান্ড ফাইনাল নেই। কোনো প্রস্থান দরজা দিয়ে চলে যাওয়া, কোয়াট উপরে তুলা, কলার উপরে তুলা। কোনো স্ট্রিটলাইট লাল কবরদ্বারা স্ট্রিট। কোনো বৃষ্টি পড়ছে ধূসর কবরদ্বারা স্ট্রিট। কোনো সকালের পর্যালোচনা। কোনো মুখরোচন।

রামি কেন নিজের আগুনের কাপড় চুম্বন করেন?

বিকল্পগুলি:

A) নিশ্চিত করতে চায় যে তিনি স্বপ্ন দেখছেন না

B) কিছু নিশ্চিত করতে চায়

C) তার দুঃখ লুকাতে চায়

D) তাকে সত্য অনুসরণ করতে মনে করিয়ে দেয়