प्रश्न; या भूमि में, ऐसे भूत हैं जो मोटे, ठंडे, फूले हुए शवों के रूप में आते हैं और एक यात्री गुजरते ही तक सड़क के किनारे के पेड़ों में छिप जाते हैं। फिर वे उसके गर्दन पर गिर जाते हैं और वहाँ पकड़ जाते हैं। बच्चे के बाद मृत्यु के कारण जितने भी भयानक भूत हैं, वे भी हैं। ये डूब-डूब के समय या एक गाँव के पक्षी खेतों में छिपकर या छायाओं में घूमते हैं और आकर्षक ढंग से बुलाते हैं। लेकिन उनके बुलावे का जवाब इस दुनिया और अगली दुनिया में मृत्यु है। उनके पैर पीछे की ओर घुमे हुए हैं त.t. सभी धैर्यवान लोग उन्हें पहचान सकें। जहाँ छोटे-छोटे बच्चे डाल दिए गए थे, उनके भूत भी हैं। ये खजूर की खजूर के चारों ओर और जंगल की सीमा में डगमगाते हैं और तारों के नीचे रोते हैं या महिलाओं के करण पर पकड़ लेते हैं और उन्हें उठाकर ले जाने की आवाज उठाते हैं। ये और शव-भूत, फिर भी वे केवल स्थानीय भाषा के विषय हैं और सहिबों को हमला नहीं करते। अब तक किसी ने सचमुच कहा नहीं है कि कोई मूल भूत एक अंग्रेजी व्यक्ति को डराया है; लेकिन कई अंग्रेजी भूतों ने श्वेत और काले दोनों को डराकर जीवन छीन लिया है।

लगभग हर अन्य स्टेशन के पास एक भूत होता है। शिमला में दो भूत हैं जिन्हें गिनने की आवश्यकता नहीं है, जिसमें पुराने रास्ते पर साइरी डैक-बंगला में बल्ले बजाने वाली महिला को भी नहीं गिनते; मसौरी में एक घर है जिसमें एक बहुत जीवंत चीज़ का भूत है; लाहौर में एक घर के चारों ओर एक सफ़ेद महिला रात में चाकू चलाती है; डैलहाउसी कहती है कि उसके एक घरों में “शराब के समय शरारती हैं” और उन्हें एक भयानक घोड़े और खड़ी चट्टान के दुर्घटना के सभी घटनाओं को दोहराते हैं; मुरी में एक हँसती हुई भूत है और, जैसे ही उसे आग लगा दी गई है, तो उसके लिए एक दुखी भूत के लिए जगह होगी; मियाँ मिर में ऑफिसर्स क्वार्टर्स हैं जिनके दरवाजे कोई कारण से खुलते हैं और उनके फर्नीचर की गर्दन जून के गरमागरमाहट के बजाय अदृश्यों के भार के कारण चिल्लती है जो चैयर में आकर आराम करने आते हैं; पेशावर में ऐसे घर हैं जिन्हें कोई चाहते हुए भी किराये पर नहीं देगा; और एलहाबाद के एक बड़े बंगले में कुछ ऐसा है-जिसका कोई नहीं कहता-जो बुखार के बराबर गलत है। पुराने प्रांतों में सिर्फ भूतहृदय घरों से भरा हुआ है और उनके मुख्य मार्गों पर आकाशचित्र सैनिकों की सेना चलती है। ग्रैंड ट्रंक रोड पर कुछ डैक-बंगलों में उनके परिसर में आसान छोटे सी समुदायिक दीवारियाँ होती हैं-जो कि कलकत्ता से उत्तर-पश्चिम की ओर घूमते थे और इस मार्ग पर इंसान के जीवन की “बदलाव और अवसर” के दिनों की गवाही हैं। ये बंगले ठीक नहीं हैं जहाँ ठहरना चाहिए। वे आमतौर पर बहुत पुराने होते हैं, हमेशा गंदे होते हैं, जबकि खानसमाह बंगले के समान पुराना होता है। वह या तो बुजुर्ग भाषण करता है या वयोगी अवस्था में जाता है। दोनों मुसीबतों में वह अप्रयुक्त होता है। अगर आप उससे गुस्सा आता है, तो वह किसी देखे गए सहिब को कहता है जो तीस साल पहले मृत्यु पा चुका है और कहता है कि जब वह उस सहिब की सेवा में था, तो प्रांत के किसी भी खानसमाह ने उसे छूने में सक्षम नहीं था। फिर वह चिल्लाता है और झूलता है और काँपता है और छालों के बीच घुसता है और आप अपनी चिड़चिड़ापन के लिए पछताते हैं। इन डैक-बंगलों में, भूतों को सबसे अधिक पाया जाता है और जब भी पाया जाता है, तो उन्हें एक नोट करना चाहिए। कुछ ही समय पहले यह मेरा काम था कि डैक-बंगलों में रहना। मैं कभी एक ही घर में तीन रात तक नहीं रहता था और अपने जीवन में इस प्रकार के घरों के बारे में जान पाता था। मैं सरकार द्वारा निर्मित घरों में रहता था जिनकी लाल ईंट की दीवारें और रेल के छत होते हैं, एक फर्नीचर की जानकारी हर कमरे में पोस्ट की गई होती है और एक उत्सुक साँप दरवाजे के पास आए ताकि आदर और स्वागत कर सके। मैं “स्थानांतरित” किए गए घरों में रहता था-पुराने घर जो डैक-बंगला के रूप में काम करते हैं-जहाँ कुछ भी अपनी उचित जगह पर नहीं होता और भोजन के लिए भी एक मुर्गी नहीं थी। मैं दूसरे हाथ के महलों में रहता था जहाँ हवा खुली चार्टर मार्बल की ट्रेसरी के माध्यम से बिगड़े पिन्ड के माध्यम से बिना किसी आराम के चलती है। मैं डैक-बंगलों में रहता था जहाँ पर्यावरण पुस्तिका के अंतिम प्रविष्टि की तारीख अठारह महीने पुरानी थी और जहाँ चिली के बच्चे की गोद को चाकू से काट दिया गया था। मेरी अच्छी तरह से जीत थी कि मैं अलग-अलग प्रकार के लोगों से मिलता था, जिनमें से सोधे यात्री पुरोगमियों और ब्रिटिश रजिमेंट से भागे हुए लोगों तक शामिल हैं और मेरी अधिक अच्छी तरह से जीत थी कि मैं एक मातृत्व के मामले से बच गया। चूंकि यहाँ जीवन की एक बहुत छोटी सी भाग की दुर्घटना डैक-बंगलों में होती है, इसलिए मैं चिंतित होता था कि मैंने कोई भूत नहीं मिला। एक भूत जो अपने आप को डैक-बंगला में लटका देगा, वह ठीक से बुद्धिमान नहीं होगा; लेकिन डैक-बंगलों में ऐसे बहुत से लोग मानोगये हुए हैं कि जितने भी भूत मानोगये हैं, वे आदमी उसमें बहुत बुद्धिमान हैं। लेखक पुराने डैक बंगलों में रहता है। लेखक आए से पहले इस डैक बंगलो का आखिरी दौरा कब हुआ था?

विकल्प:

A) छह महीने से अधिक पहले

B) एक साल से अधिक पहले

C) दो साल से अधिक पहले

D) तीन साल से अधिक पहले