ପ୍ରଶ୍ନ: ଆମେ ତିନୋ ଭଉଣୀ ଭଉଣୀ ଏକତ୍ର ଉଠାଯାଉଥିଲୁ। ମୋର ଦୁଇ ସହରାଯାଇଥିଲେ ମୁଁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଅଧିକ ଛୋଟ ଥିଲି। ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷକ ନିକଟକୁ ରଖାଯାଇଥିଲା, ମୋର ଶିକ୍ଷା ମଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଯେ କିଛି ମୁଁ ଶିଖିଥିଲି ସେହି କିଛି ମୋର ମନରେ ଅଛି ନାହିଁ।

ମୋର ମନରେ ସର୍ବଦା ପୁନରାବୃତ୍ତ ହୁଏ “ବର୍ଷା ପଡିଛି, ପତ୍ର ଝିଉଝିଉ କରୁଛି।” ମୁଁ କାରା, ଖାଲା ଶ୍ରେଣୀର ଆଗାମୀ ଝଟକା ଅଞ୍ଚଳରୁ ପରେ ମୋର ନିଶ୍ଚିତ ସ୍ଥାନକୁ ଆସିଛି; ଏବଂ ମୁଁ “ବର୍ଷା ପଡିଛି, ପତ୍ର ଝିଉଝିଉ କରୁଛି” ଶିକ୍ଷା କରୁଛି, ଯାହା ମୋର ପ୍ରଥମ କବି ହେଉଛି ଆର୍କି କବୀ। ଯେପରିକି ସେହି ଦିନର ଆନନ୍ଦ ମୋର ମନରେ ପୁନରାବୃତ୍ତ ହୁଏ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏପରି ଜାଣିଥାଉ, କବିରେ ରାଇମ କିପରି ଆବଶ୍ୟକ ଅଟେ। ଏହା କାରଣରୁ ଯେ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ, କିନ୍ତୁ ଶେଷ ନହୁଯାଏ; ଉଚ୍ଚାରଣ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ, କିନ୍ତୁ ଏହାର ଅଡ଼ି ଶେଷ ନହୁଯାଏ; ଏବଂ କେନ୍ଦ୍ରଗତ ଏବଂ ମନ ତାଙ୍କ ଖେଳ ରାଇମ ପାରମ୍ପରିକ ଭାବରେ ଏକଦିନ ଆରମ୍ଭ କରିପାରିବ। ଏଭଳି ଭାବରେ ବର୍ଷା ପଡିଥିଲା ଏବଂ ପତ୍ର ଝିଉଝିଉ କରୁଥିଲା, ମୋର ଚିନ୍ତାରେ ଏକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ଜୀବନରେ ଥିଲେ। ମୋର ଛୋଟ ବାଲକାବାସର ଅନ୍ୟ ଏକ ଘଟଣା ମୋର ମନରେ ସଠିକ୍ ଭାବରେ ଜାରି ରହିଛି। ଆମେ ଏକ ପୁରାତନ କ୍ୟାଶିଅର ଥିଲେ, କାଇଲାସ ନାମକ, ଯେଉଁମାନେ ପରିବାରର ଏକ ଅଂଶ ଭାବରେ ଥିଲେ। ସେ ଏକ ମହାନ ମଜାକଦାର ଥିଲେ, ଏବଂ ସେ ସବୁବେଳେ ସବୁକିଛି ପାଇଁ ମଜାକ କରିଥିଲେ, ବୃଦ୍ଧ ଓ ବୃଦ୍ଧାତମା ପାଇଁ; ସେହିପରି ନୂତନ ପତି ଓ ପରିବାରର ନୂତନ ଅଂଶବାଳଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ସ୍ପଷ୍ଟ ବିଷୟ ଥିଲା। ସେହି ମଜାକଦାରଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମୋଚନ କରିବାକୁ ଥିଲା। ଏବଂ ଏକ ବାରିଠିରେ ଏକ ପତ୍ରିକା ସେବା ଆରମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ ଆମର ବୃଦ୍ଧାତମାମାନେ ଏକ ପ୍ଲାନ୍ଚେଟ୍ଟି ବ୍ୟବହାର କରିଥିଲେ। ଏକ ବାରିଠିରେ ପୀନାଲ କାଟିଥିଲା କାଇଲାସଙ୍କ ନାମ। ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ଯେ ସେଠାରେ ଜୀବନ କିପରି ଚଲେ। ଏହା କିଛି ନୁହେଁ ଥିଲା ଉତ୍ତର। “ତୋତେବେଳେ କିପରି ଜୀବନ ଚଲିଥିଲା ତୋତେବେଳେ ମୁଁ ଶିଖିଥିଲି?” ଏହି କାଇଲାସ ମୋର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରଥମ ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ନିଜର ରଚନା କରିଥିଲେ ଏକ କାଳା କାଳା ଗାନ। ସେହି କବିତାର ହିରଣ୍ମୟ ପ୍ରତୀକ ମୁଁ ଥିଲି ଏବଂ ଏକ ମହାନ ଆଶା ଥିଲା ଏକ ମହିଳାଙ୍କ ଆଗମନ ପାଇଁ। ଏବଂ ଯାହାକୁ ମୁଁ ଶୁଣିଥିଲି, ମୋର ଆଗ୍ରହ ତାଲିମ ହୋଇଥିଲା ଏହି ବିଶ୍ୱର ମନୋହରୀ ପୁତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ପ୍ରତୀକ ଥିଲା, ଯେଉଁମାନେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ବସିଥିଲେ। ସେହି ମହିଳାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ମୁଖରୁ ପିଠରୁ ଯେପରିକି ତାଙ୍କୁ ସଜାଯାଇଥିଲା ତାହାର ତାଲିକା ଏବଂ ପୁତ୍ରୀଙ୍କ ବିବାହ ପାଇଁ ଯେପରିକି ପ୍ରସ୍ତୁତିର ଅଳୋକ ଥିଲା, ସେମାନେ ବୃଦ୍ଧ ଓ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ମାନଙ୍କୁ ଘୋଡ଼ାଯାଇପାରେ ଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ବାଲକ ପାଇଁ ଯେ କିଛି ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ସେହି ମନୋହରୀ ପୁତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରତୀକ ପାଇଁ ମୋର ଚକିତ ମନ ପାଇଁ ଯେପରିକି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଥିଲା, ସେମାନେ ପ୍ରାଯାହିକ ରାଇମର ଦ୍ରୁତ ବିକ୍ଷେପ ଏବଂ ଗତିର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଥିଲେ। ଏହି ଦୁଇ ସାହିତ୍ୟିକ ଆନନ୍ଦ ମୋର ମନରେ ଏବେ ପୁନରାବୃତ୍ତ ହୁଏ-ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଏକ, ବାଲକାବାସର କଳାକାର: “ବର୍ଷା ପଡିଛି ପିଟା-ପଟା, ସମୁଦ୍ରର ଜଳ ନଦୀରେ ଉଠୁଛି।” ମୋର ପୁରୁଷାତ୍ମକ କଥା ପରବର୍ତ୍ତୀ କିଛି ମନରେ ଅଛି ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା �