प्रश्न: आम्ही तिन लहान मुलांनी एकत्र वयस्क झाले. माझ्या दोस्तांची दोन वर्षे माझ्यापेक्षा मोठी होती. ते आपल्या शिक्षकावर ठेवल्यावर माझी शिक्षण सुरू झाली, पण मी जे शिकलो होतो ते माझ्या मेमरीमध्ये आधीपासून एकाही गोष्टी नसल्याची आठवण आहे.

मला नेहमीच येणारे गोष्ट म्हणजे “पाऊस पावतो, पाने किलकिलताने हलतात.” मी कारा, खाला श्रृंखला येथील तारांकित प्रदेशातून शरण मिळवल्यावर येथे आलो आहे; आणि मी “पाऊस पावतो, पाने किलकिलताने हलतात.” याला मला आर्क पोएटचे पहिले कविता मानतो. जेव्हा दिवसाची त्या दिवशीची आनंदाची आठवण मला येते, आतापर्यंत, मी समजतो किती आवश्यक असते की कवितेमध्ये आवृत्ती. त्यामुळे शब्द अंत होतात, पण अंत झाले नाहीत; उच्चारण शेवट झाले आहे, पण त्याची ध्वनी शेवट झाली नाही; आणि कर्ण आणि मन नेहमीच आपसाला आवृत्तीच्या खेळाच्या बाजूने फिरत राहतात. अशा पण पाऊस पावतो आणि पाने किलकिलताने हलतात, माझ्या चेतनेत एकाच दिवसातच फिरतात. माझ्या लहान मुलगी काळाचा दुसरा घटनाक्रम माझ्या मेमरीमध्ये आठवला जातो. आमच्याकडे एक वृद्ध खाजगी अधिकारी होता, त्याचे नाव कैलाश होते, जो आदाबाजूनी आणि आपल्या कुटुंबाचा एक असा होता. तो एक महान बुद्धिमान होता आणि सर्वांबरोबर, वृद्ध आणि लहानपणाच्या, आणि नवीन विवाहित जवळच्या भाऊ, नवीन येणाऱ्या कुटुंबातील लोकांच्या खास टोपणांच्या संवादात नेहमीच झोपडी फुटत होता; आणि त्याच्या मनोभावातील हास्याची आठवण आत्मविश्वास आणि मृत्यूनंतरही त्याला न टाकल्याची आठवण आहे. एखाद्या वेळी माझे वडील एखाद्या प्लान्चेट वापरून दुसर्‍या जगाला एक पोस्टल सेवा सुरू करण्याचा प्रयत्न करत होते. एखाद्या बैठकीत पेन्सिलने कैलाशचे नाव गोंधळले. त्याला पूछताछ केली आहे की त्यांच्याकडे कोणती जीवनशैली आहे. त्यांनी उत्तर दिले नाही. “तुम्हाला त्यांना जे मला मृत्यूपर्यंत शिकवले गेले ते का आता खर्चेने मिळवायचे आहे?” हा कैलाश मला खास आनंदासाठी आपल्या आविष्काराने एक डॉगरेल बालकण्ड म्हणून बोलत होता. त्याचा नायक मी होतो आणि एखाद्या मुलग्याच्या येण्याची उत्सुकता आहे. आणि मी ऐकत असताना माझी आठवण या जगाच्या आकर्षक नारीच्या आकर्षणाने भविष्याच्या खाडलात तिचे आसन ठेवलेले दिसून येत होते. तिच्या अशी आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आणि चपळपणावर आणि आठवण आहे की तिच्याकडे आधारावर आ�