ପ୍ରଶ୍ନ: ଆମେ ତିନୋ ଭଉଣୀ ଏକସେତିକୁ ଉନ୍ନତ କରାଯାଉଥିଲେ। ମୋର ଦୁଇ ସହରାୟ ମୁଁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଛୋଟ ଥିଲି। ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷକ ଅନୁସରଣ କରାଯାଉଥିଲେ, ମୋର ଶିକ୍ଷା ମଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା, କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ କିଛି ମୁଁ ଶିଖିଥିଲି ସେମାନଙ୍କ ମୁଣି ମୋର କାଳିଆରେ କିଛି ନାହିଁ।

ମୁଁ ସବୁବେଳେ ମୋର ମନରେ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହୁଏ ଏହା: “ବର୍ଷା ପଟପଟ କରେ, ପତ୍ର ଝିଅରେ।” ମୁଁ କାରା, ଖାଲା ଶ୍ରେଣୀର ଝଟକାରା ଅଞ୍ଚଳରୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବା ପରେ ମୁଁ ମାତ୍ର ଆନନ୍ଦରେ ଆନ୍ତରିକ ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚିଛି; ଏବଂ ମୁଁ ପଢ଼ିଛି “ବର୍ଷା ପଟପଟ କରେ, ପତ୍ର ଝିଅରେ”, ଯାହା ମୋର ପ୍ରଥମ କବି ଅର୍ଚିବାଲ୍ ପୋଏଟ ହେଉଛି। ଯେପରିକି ସେହି ଦିନର ଆନନ୍ଦ ମୋତେ ଫେରିଯାଏ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏପରି ଜାଣିଥାନ୍ତି ଯେ କବିରେ ରାଇମ କିଛି ଭାବରେ କିପରି ଆବଶ୍ୟକ। ଏହା କାରଣରୁ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ସମାପ୍ତ ହୁଏ, କିନ୍ତୁ ସମାପ୍ତ ନାହିଁ; ଉଚ୍ଚାରଣ ସମାପ୍ତ ହୁଏ, କିନ୍ତୁ ତାହାର ଅବାର୍ତ୍ତା ସମାପ୍ତ ନାହିଁ; ଏବଂ କାନ ଓ ମନ ତାହାଙ୍କ ଖେଳ ପାଇଁ ଏକସେତିକୁ ବାରମ୍ବାର ପାର୍ଶ୍ବରେ ପଠାଯାଏ ରାଇମ ପାର୍ଶ୍ବରେ ପଠାଯାଏ। ଏଭଳି ଭାବରେ ବର୍ଷା ପଟପଟ କରିଥିଲା ଏବଂ ପତ୍ର ଝିଅରେ ଥିଲା, ସେମାନେ ମୋର ଚିନ୍ତାରେ ଜୀବନକାଳ ପାଇଁ ଏକସେତିକୁ ବାରମ୍ବାର ଜୀବନ ରହିଥିଲା। ମୋର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ବାଳକାବସ୍ତୁ ସମୟର ଅନ୍ୟ ଏକ ଘଟଣା ମୋର ମନରେ ଦୃଢ଼ ରହିଛି। ମୋତେ ଏକ ପୁରାତନ କ୍ୟାଶିଅର ଥିଲେ, ଯାହାଙ୍କ ନାମ କୈଲାଶ ଥିଲା, ଯାହାଙ୍କୁ ପରିବାରର ଏକ ଭାବରେ ମିଳିଲା। ସେ ଏକ ମହାନ ବୁଦ୍ଧି ଥିଲେ, ଏବଂ ସେ ସବୁ ବୟସାନ୍ତ ଓ ଯୁବକଙ୍କ ସହିତ ସବୁବେଳେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିଥିଲେ; ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ବେବାହାରି ପତି, ପରିବାରର ନୂଆ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଉଦାହରଣ ଥିଲା। ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେହି ସମୟରେ ସେ�