ପ୍ରଶ୍ନ: ଆମେ ତିନୋ ବାଲକମାନେ ଏକତ୍ର ଉନ୍ନତ ହୋଇଥିଲେ। ମୋର ଦୁଇ ସାଥୀ ମୁଁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଅଧିକ ବୟସରେ ଥିଲେ। ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷକ ନିକଟକୁ ରଖାଯାଇଥିଲା, ମୋର ଶିକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଯାହା ମୁଁ ଶିଖିଥିଲି ସେହିରେ ମୋର କାହାଣୀ ମୁଁ ମନରେ ରଖି ନ ପାରିଲି।

ମୋର ମନରେ ସର୍ବଦା ପୁନରାୟ ଆସେ “ବର୍ଷା ପଟପଟ କରେ, ପତ୍ର ଝିଉଝିଉ କରେ।” ମୁଁ କାରା, ଖାଲା ଶ୍ରେଣୀର ଝଡ଼ବଡ଼ ଅଞ୍ଚଳ ପର୍ଯ୍ୟାଯ କରିବା ପରେ ମୁଁ ମାତ୍ର ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି; ଏବଂ ମୁଁ ଅଭିନବ କଳାକାର ଆରମ୍ଭର ପୋଥିରେ “ବର୍ଷା ପଟପଟ କରେ, ପତ୍ର ଝିଉଝିଉ କରେ” ପଢ଼ିଥିଲି। ଯେତେବେଳେ ସେହି ଦିନର ଆନନ୍ଦ ମୋର ମନରେ ଫେରିଯାଏ, ମୁଁ ମିଳିଥାଏ କାହିଁକି କବିତାରେ ରାଇମ କେତେ ଆବଶ୍ୟକ। ଏହା କାରଣରୁ ଶବ୍ଦ ଶେଷ ହୁଏ, କିନ୍ତୁ ଶେଷ ନ ହୁଏ; ଉଚ୍ଚାରଣ ଶେଷ ହୁଏ, କିନ୍ତୁ ଏହାର ବିସ୍ତାର ଶେଷ ନ ହୁଏ; ଏବଂ କେନ୍ଦ୍ର ଏବଂ ମନ ଏକତ୍ର ରହିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ରାଇମ ଏକଦା ଆଉ ଏକଦା ପୁନରାୟ ଖେଳରେ ଥାଏ। ଏଭଳି ବାରଶା ପଟପଟ କରିଥିଲା ଏବଂ ପତ୍ର ଝିଉଝିଉ କରିଥିଲା, ସେମାନେ ମୋର ଚିନ୍ତାରେ ସବୁ ଦିନ ଜୀବନ ରହିଥିଲେ। ମୋର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ବାଲକକାଲର ଅନ୍ୟ ଏକ ଘଟଣା ମୋର ମନରେ ଦୃଢ଼ ରହିଛି। ଆମେ ଏକ ପୁରାତନ କ୍ୟାଶିଅର ଥିଲେ, କାଇଲାଶ ନାମକ ଯାହା ଏକ ପରିବାରର ଭାବରେ ଥିଲେ। ସେ ଏକ ମହାନ ମଜାକଦାର ଥିଲେ, ଏବଂ ସେ ସବୁକି କିଛି ମଜାକ କରିଥିଲେ, ପୁରାତନ ଏବଂ ନୂଆ; ନୂଆ ପତି ଯାହା ନାତିକା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଥିଲା। ଏହି ସ୍ଥାନରେ ସେହି ମଜାକର ଅନୁମାନ ଥିଲା ଯେ ସେହି ମଜାକର ଅନୁମାନ ସେହି ମାର୍ଗରେ ଥିଲା। ଏକ ବାର ମୋର ପୁରାତନମାନେ ଅନ୍ୟ ଦୁନିଆରେ ଏକ ପୋଷ୍ଟାଲ ସର୍ଭିସ ଆରମ୍ଭ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ଏବଂ ଏକ ସିଟିରେ ପିନ୍ସଲ କାଇଲାଶଙ୍କ ନାମ ଲେଖିଥିଲା। ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଥିବା କେଉଁ ଜୀବନ କିଛି କଥା ଥିଲା। ଉତ୍ତର ହେଲା, ନୁହେଁ। “ତୁମେ କିପରି ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ ଜୀବନ